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Resumo: Operações textuais de apagamento foram largamente empregadas na 
literatura impressa de vanguarda nos séculos XX e XXI, provocando reflexões críticas 
acerca dos processos de significação emergentes da dialética de impressão e 
supressão de signos gráficos sobre uma página. Na maioria dessas obras, o leitor 
modelo foi concebido como uma entidade discursiva posterior ao tempo da 
enunciação em que se daria o apagamento da materialidade discursiva, cabendo-lhe, 
portanto, apenas a leitura do produto já apagado, cortado ou rasurado. Por sua vez, 
graças a recursos de interatividade, algumas obras da literatura digital ensejam novas 
temporalidades na dinâmica de apagamento-escritura, especialmente instanciando o 
leitor como contemporâneo a (e responsável por) essas operações que alteram o 
corpo do texto. Dado o exposto, procede-se neste artigo a uma análise de duas obras 
de literatura digital – Petite brosse à dépoussiérer la fiction, de Philippe Bootz (2005), e 
Degenerative, de Eugenio Tisselli (2005) – à luz de pressupostos teóricos do pós-
estruturalismo francês acerca da relação entre escrita e apagamento. Indaga-se, 
nessa perspectiva, como diferentes operações de deleção, no âmbito da literatura 
digital, criam uma dobra topológica na qual o leitor retorna sempre ao presente – ou a 
um presente – do delito contra o texto, ensejando um apagamento que 
paradoxalmente destrói a textualidade, mas constrói a leitura.  
 
Palavras-chave: Apagamento. Literatura digital. Temporalidades. 
. 
Abstract: Textual operations of erasure were widely used in avant-garde print 
literature in the 20th and the 21st centuries, spurring reflections on how meaning 
emerges from the dialectics between imprinting and suppressing signs from a page. In 
most of those works, the model reader was conceived as a discursive entity 
subsequent to the time of the utterance whereby the textual materiality would be 
erased, so he should only read a product that was previously erased, cut or scratched. 
On the other hand, due to interactive resources, some works from digital literature 
engender new temporalities in the dynamics of erasing-writing, especially instantiating 
the reader as a contemporary of (and responsible for) those operations that alter the 
body of the text. Therefore, this paper presents an analysis of two digital literature 
works – Petite brosse à dépoussiérer la fiction, by Philippe Bootz (2005), and 
Degenerative, by Eugenio Tisselli (2005) – under the light of French post-structuralist 
theories about the relation between writing and erasing. In that perspective, we herein 
investigate how different deletion operations within digital literature create a topological 
fold in which the reader is always sent back to the present time – or to some present 
time – of the crime against the text, thus entailing and erasure that paradoxically 
destroys textuality, but builds the reading. 
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1. Introdução: Apagamentos do impresso e 
impressões do apagamento  
 
No âmbito da filologia, a crítica textual vem se 
debruçando há mais de dois mil anos sobre as 
cicatrizes que o escrever-apagar deixa no papel, em 
sua condição de memória vegetal. Para tanto, 
recuperam-se as primeiras edições de textos 
canônicos e históricos; comparam-se versões, provas 
e arquivos; e por vezes recorre-se a ferramentas 
teórico-metodológicas da ecdótica, como a 
codicologia e a paleografia. 
Já nos séculos XX e XXI, obras impressas, 
tanto em prosa quanto em verso, apostaram na 
reflexão metapoética sobre o protagonismo que 
operações de supressão (por corte, rasura ou 
abrasão) podem realizar no processo de escrita 
literária. Nesses textos, mais do que invisibilidade, as 
manobras de apagamento ou corte do texto geram 
visibilidades, ressaltando ausências, suturas ou 
mesmo apenas significantes cujos contornos são 
dados pela excisão de outros. Tais obras projetam um 
leitor modelo (ECO, 1988) que deve se aproximar do 
corpo retalhado (ou elidido) previamente pelo autor, a 
fim de compor significações a partir da materialidade 
que tem diante dos olhos, percorrendo as lacunas 
inerentes à textualidade literária e à linguagem como 
um todo, nos termos propostos por Derrida (2009) e 
Barthes (1994). 
Um dos mais célebres exemplos de obras 
dessa natureza, no âmbito da literatura francesa, é o 
romance La disparition, de Georges Perec (1969), 
composto a partir de um jogo de escrita: o lipograma, 
neologismo formado a partir da junção das raízes 
gregas leípo, “abandonar, deixar para trás”, e 
grámma, “letra, escrita”. Aparentemente simples, a 
única regra desse desafio autoimposto seria a 
omissão obrigatória de um grafema predefinido. 
Porém, enquanto outros autores, influenciados pela 
simplicidade do lipograma, limitaram-se a redigir 
breves poemas ou historietas omitindo uma letra 
qualquer, produzindo textos que por vezes se 
reduziam a pequenos chistes ou adivinhas, Perec 
optou por radicalizar o jogo: produziu um romance 
com mais de 300 páginas sem empregar a letra E, 
motivado por sua paixão por empreitadas formalistas: 
Ainsi naquit, mot à mot, noir sur blanc, 
surgissant d’un canon d’autant plus ardu qu’il 
apparaît d’abord insignifiant pour qui lit sans 
savoir la solution, un roman qui, pour biscornu 
qu’il fût, illico lui parut plutôt satisfaisant: 
D’abord, lui qui n’avait pas pour un carat 
d’inspiration (il n’y croyait pas, surcroît, à 
l’inspiration!) il s’y montrait au moins aussi 
imaginatif qu’un Ponson ou qu’un Paulhan; 
puis, surtout, il y assouvissait, jusqu’à plus 
soif, un instinct aussi constant qu’infantin (ou 
qu’infantil): son goût, son amour, sa passion 
pour l’accumulation, pour la saturation, pour 
l’imitation, pour la traduction, pour 
l’automatisation (PEREC, 1969, p.310) . 
 
Considerando as duras restrições impostas 
pelo apagamento do grafema mais comum da língua 
francesa, é o desaparecimento do E – desde o título – 
que dá forma a todo o relato, o qual precisa seguir 
tortuosos percursos discursivos a fim de narrar o 
irônico enredo: o sumiço – ou deleção – do 
protagonista, Anton Voyl (claro trocadilho com 
voyelle, ou “vogal” em português). Cabe ao leitor, 
pois, seguir o rastro (DERRIDA, 2008) que a escrita 
do romance deixa como picada que esgarça a língua 
francesa, arrancando-lhe um grafema que, tal qual 
urze, há que ser cortado para abrir a senda da leitura. 
Outra obra de suporte impresso que se 
escreve por excisão de marcas gráficas é Tree of 
codes, de Jonathan Safran Foer (2010). Mas nesse 
caso, não mais por apagamento, senão por corte, 
dão-se as operações de pilhagem. Considerado por 
parte da crítica como arte visual, e não propriamente 
texto literário, Tree of codes foi produzido a partir de 
um livro de contos de Bruno Schulz, The street of 
crocodiles (2008), do qual Foer literalmente recortou, 
a estilete, a maior parte das palavras, frases e 
parágrafos, conforme se observa na Figura 1.  
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Figura 1: páginas de Tree of codes (FOER, 2010) 
 
O produto final é um livro cujas páginas são 
vazadas, sobrando-lhes apenas algumas palavras e 
sinais de pontuação intactos. Tais elementos podem 
ser vistos individualmente, folheando-se o frágil livro-
esqueleto (cuja carne vocabular fora quase toda 
extirpada pelo autor); ou mesmo admirados 
plasticamente como em uma trama, pela 
superposição de páginas (e de buracos nelas 
escavados) que a encadernação implica. Caso o leitor 
opte por tomar a esburacada escultura de papel como 
texto verbal, lendo em sequência as palavras e sinais 
de pontuação que sobreviveram à lâmina de Foer, 
depara-se com um relato absolutamente distinto do 
que havia no livro original, embora, em alguma 
medida, essa textualidade de segundo grau já o 
habitasse em potência, ainda que “oculta” entre as 
palavras posteriormente extirpadas pelo escritor-
escultor. 
Ampliando-se um pouco mais o jogo entre 
escrita e apagamento, também pela supressão de 
trechos de autoria alheia, Austin Kleon produziu seus 
blackout poems (ou “poemas em blecaute”, em 
tradução livre), publicados em Newspaper Blackout 
(2010). Contudo, diferem aqui não só o tipo de texto 
pilhado e o gênero do texto produzido, mas também 
os procedimentos de deleção. Kleon especializou-se 
em uma produção de poemas a partir de recortes de 
jornais, dos quais rasurava palavras com um pincel 
atômico. O resultado dessa pilhagem gráfica são 
superfícies quase completamente enegrecidas (donde 
se entende o nome de blackout poetry), nas quais se 
leem apenas os grafemas, vocábulos ou sinais de 
pontuação que não foram riscados, conforme se nota 
na Figura 2. Estes formam poemas que não se 
podem dizer escritos por Kleon; são, na verdade, 
produto de operações de apagamento por meio de 
uma série de rasuras, em meio às quais o leitor tenta 
construir sentidos com base nos retalhos de texto que 
permanecem legíveis. 
Figura 2: poema de Newspaper Blackout (KLEON, 
2010) 
 
A lista de textos contemporâneos em suporte 
impresso que se edificam por operações 
semelhantes, convidando o leitor a percorrer com os 
olhos – e às vezes com os dedos – os labirintos de 
escrita e apagamento, é extensa demais para ser 
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retomada em apenas um artigo. Os exemplos aqui 
mencionados servem tão-somente para ilustrar 
algumas das poéticas do apagamento desenvolvidas 
em suporte impresso, as quais, ainda que por 
diferentes procedimentos, acabam situando o leitor 
quase sempre num mesmo ponto temporal, posterior 
ao ato enunciativo em que o autor subtraiu porções 
da materialidade textual. O leitor é, nesse caso, 
alguém que vê a cicatriz do corte, ou o borrão do 
grafite no papel, visitando a posteriori a cena do crime 
da escrita-apagamento, esse delito a meio do 
caminho do assassínio e do saque. Por limitações do 
suporte, não se pode lhe dar, no suporte impresso, a 
oportunidade de manusear, como cúmplice, o estilete 
ou a borracha com que o autor assaltara a superfície 
da página. 
Por sua vez, no âmbito da cyberliteratura , as 
dinâmicas de apagar escrevendo, ou escrever 
apagando, dão-se de maneira significativamente 
distinta. Nas tessituras digitais, parece-nos que a 
temporalidade do leitor seria outra frente à deleção-
escritura, considerando a multiplicidade de vetores de 
tempo que aí convergem (KOSKIMAA, 2010), como 
os do enunciado e da enunciação, já há muito 
conhecidos da teoria literária, somados aos tempos 
do sistema (definido pelo hardware e pelo tipo de 
conexão à Internet) e o do usuário que interage com a 
obra.  
Se, no ato de enunciação, o autor de uma obra 
impressa postula um leitor-modelo posterior à retirada 
de porções da materialidade textual, alguns textos de 
literatura digital instanciam um leitor que só pode 
existir simultaneamente ao apagamento do texto, na 
condição de cúmplice do crime gráfico. Nessas obras, 
o usuário do software se torna leitor justamente no 
ato de apagá-las, ou adulterá-las. Porém, 
paradoxalmente, é só nesse ato de apagamento, 
simultâneo à leitura, que tais textos se produzem, 
desafiando entendimentos tradicionais do que seja a 
escrita.  
A fim de analisar a pertinência dessa hipótese 
de leitura, procede-se nas próximas seções deste 
artigo a uma análise de duas obras de literatura digital 
– Petite brosse à dépoussiérer la fiction, de Philippe 
Bootz (2005), e Degenerative, de Eugenio Tisselli 
(2005) – à luz de pressupostos teóricos do pós-
estruturalismo francês acerca da relação entre escrita 
e apagamento. Indaga-se, nessa perspectiva, como 
diferentes operações de deleção, no âmbito da 
literatura digital, criam uma dobra topológica na qual o 
leitor retorna sempre ao presente – ou a um presente 
– do delito contra o texto, ensejando um apagamento 
que paradoxalmente destrói a textualidade, mas 
constrói a leitura. 
 
2 Desempoeirando a escrita 
 
Philippe Bootz (2005), em Petite brosse à 
dépoussiérer la fiction (ou, em tradução livre, 
“Pequena brocha para desempoeirar a ficção”), 
produziu uma obra digital multimídia, em que o 
usuário , de início, é apresentado a uma tela toda 
preenchida por uma textura cinza, a qual reproduz 
visualmente a poeira a que faz alusão o título. Na 
parte inferior, observa-se apenas uma faixa em que 
se vê piscando repetidamente, em letras vermelhas, o 
sintagma “une autre!” (Figura 3), ou “uma outra”, em 
português.  
Figura 3: Tela inicial de Petite brosse à dépoussiérer la 
fiction (BOOTZ, 2005) 
 
Diante desse pouco promissor cenário inicial, o 
usuário sente-se impelido a mover o cursor, seja para 
clicar nas palavras que tremeluzem em vermelho, 
seja só para fechar a aba no navegador e abandonar 
a exploração do que lhe parece inexpressivo a 
princípio. No entanto, ao deslizar o cursor sobre a 
tela, nota que há algo diferente com a ponteira – 
ícone em forma de seta que representa sua mão no 
universo virtual.  
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Em Petite brosse à dépoussiérer la fiction, 
esse “duplo virtual de sua mão” figura rodeado por 
uma espécie de círculo com raio de aproximadamente 
0,5 cm; nessa área, o fundo cinza é substituído por 
uma cor branca, simulando uma operação de 
apagamento, a qual acompanha o movimento do 
cursor. Assim, na interação com essa obra, o usuário, 
mais do que seta para apontar, tem borracha para 
apagar, a qual vai deixando um rastro branco, como 
se espanasse a poeira da tela, conforme se nota na 
trilha horizontal no centro da Figura 4. Todavia, essa 
pegada branca dura pouco, sendo logo substituída 
por outa textura em cinza, ligeiramente diferente da 
original. Assim, a clareira aberta é, em menos de um 
segundo, logo coberta mais uma vez pela “poeira” 
cinzenta, a qual deixa novo rastro – da ação do 
usuário e da contra-ação do pó –, como se observa 
na discreta marca perpendicular, no quadrante 
superior à direita, na Figura 4. 
Figura 4: Tela inicial de Petite brosse à dépoussiérer la 
fiction (BOOTZ, 2005) com marcas da interação do leitor 
 
Curioso diante da borracha virtual que tem em 
mãos, a qual apaga – tornando o cinza branco –, mas 
que também escreve – na cicatriz do cinza que se 
recompõe –, o usuário se vê tomado por uma 
dinâmica algo erótica, na violência do despir e ocultar 
que as práticas literárias ensejam: 
o lugar mais erótico de um corpo não é lá 
onde o vestuário se entreabre?  Na perversão 
(que é o regime do prazer textual) não há 
“zonas erógenas” (expressão aliás bastante 
importuna); é a intermitência, como o disse 
muito bem a psicanálise, que é erótica: a da 
pele que cintila entre duas peças (as calças e 
a malha), entre duas bordas (a camisa 
entreaberta, a luva e a manga); é essa 
cintilação mesma que seduz, ou ainda: a 
encenação de um aparecimento-
desaparecimento (BARTHES, 2006, p.15). 
 
Como transgressão e intermitência, tal qual a 
da dançarina que se desnuda, Petite brosse à 
dépoussiérer la fiction mantém sempre algo 
escondido e excitante, que potencializa os sentidos 
de “obsceno”, como o que está “fora da cena”, tal qual 
a genitália da bailarina despida ou o apagado que 
logo se recobre. Assim, entre o aparecimento-
desaparecimento de signos, como Barthes bem 
conceituara o literário, o usuário põe-se a espanejar 
mais e mais a tela, no que descobre outras camadas 
textuais a serem reveladas. Passando o cursor sobre 
o lado esquerdo da interface, entreveem-se 
fragmentos de palavras e versos, os quais são 
evidenciados pela passagem da borracha, mas logo 
encobertos novamente pela textura cinzenta. A fim de 
tornar-se leitor, isto é, revelar o que há para, de fato, 
ler nessa obra, deve o usuário passar rápida e 
repetidamente o cursor sobre as palavras, a fim de 
torná-las por um segundo legíveis, antes da 
recomposição cinzenta, como se nota na Figura 5. 
Figura 5: Tela de Petite brosse à dépoussiérer la fiction 
(BOOTZ, 2005) revelando o texto verbal 
 
Há que notar aí os efeitos de sentido evocados 
pelo trabalho literalmente braçal que a obra exige. Se 
o sistema está programado para ocultar novamente o 
texto verbal a cada segundo, o que ele demanda é 
um engajamento físico do leitor: este precisa repetir 
os movimentos que fazia na escola quando, ainda 
sem muita precisão, escrevia a lápis, mas logo tinha 
de apagar seus erros. Diante do cristal líquido do 
computador, o sistema lhe exige, no presente, a 
retomada de um rito há muito realizado no passado: 
esfregar com a borracha uma superfície rasurada a 
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fim de arrancar borrões de grafite – em última 
medida, também uma poeira cinza, como na obra de 
Philippe Bootz. 
Assim, em lugar de atividade apenas cognitiva, 
a leitura é aqui trabalho também manual, como no 
modelo postulado por Santaella (2004) para o leitor 
imersivo nas redes da Internet. Só que, mais do que 
um leitor navegador, Petite brosse à dépoussiérer la 
fiction demanda um leitor apagador, que, por abrasão, 
engaste sua superfície e lhe deite novas marcas. 
Nessa experiência estética proporcionada pela 
dinâmica entre a deposição e a retirada da poeira 
virtual, o leitor é convocado a experimentar sua 
presença a si mesmo, mobilizando músculos 
esqueléticos – e não mais só os oculares – na 
(f/l)eitura do texto. Este não está pronto, ou recortado, 
esperando o leitor. Dá, em vez disso, agência ao 
sujeito que precisa se esforçar, se cansar e mesmo 
se frustrar, no processo em que se constitui como 
leitor, ao mesmo tempo em que ataca, raspa ou sulca 
o texto a ler. Desse modo, passa a valer também para 
a gênese do leitor a simultaneidade à gênese do texto 
que Barthes preconizara para o scriptor: 
(...) o scriptor moderno nasce ao mesmo 
tempo que o seu texto; não está de modo 
algum provido de um ser que precederia ou 
excederia a sua escrita, não é de modo algum 
o sujeito de que o seu livro seria o predicado; 
não existe outro tempo para além do da 
enunciação, e todo o texto é escrito 
eternamente aqui e agora. (BARTHES, 2012 
p.61) 
 
Tal aproximação entre o leitor e o scriptor é 
ainda mais significativa no caso de Petite brosse à 
dépoussiérer la fiction, uma vez que a dialética 
escrita-leitura é, nessa obra, tão intrincada e 
complexa quanto a indissociável duplicidade do 
apagar-escrever. Isso ocorre porque, além dos efeitos 
de deposição e apagamento da “poeira”, o sistema 
contém um gerador automático de textos, que produz 
aleatoriamente breves historietas policiais, às quais o 
leitor tem parcial acesso à medida que vai desvelando 
o que há por trás da camada cinza. Tais histórias são 
geradas pela máquina por meio de algoritmos de 
seleção e combinação e um inventário lexical – algo 
bem próximo de como Saussure (1970) descrevera o 
funcionamento da língua –, mas, por limitações 
técnicas, não podem apresentar complexidades 
narratológicas. Assim, não envolvem nada mais que 
variações de um mesmo enredo central (um 
assassinato que pode ou não ocorrer) e das mesmas 
personagens (uma marquesa muito ocupada, seu 
filho e o assassino Dessetrouce), um pouco ao gosto 
dos Exercices de style, de Raymond Queneau (1982).  
Cada clique do leitor no botão une autre! 
dispara a recombinação automática de uma nova 
história, apagando-se a anterior, e escrevendo-se 
outra, mais uma vez oculta sob a poeira cinza. Caso o 
leitor deseje ler a nova historieta, ou parte dela, deve 
novamente proceder movendo o cursor-borracha, 
repetindo o ritual de investidas contra a interface. 
Formadas por versos brancos e livres, mas 
sem qualquer refinamento narratológico ou estilístico, 
as historietas são todas muito simples e mesmo 
pouco significativas, residindo seu valor estético muito 
mais no paradoxo teórico instalado pela possibilidade 
de o leitor escrever a história por operações de 
apagamento (com a borracha virtual ou clicando em 
une autre!). A negatividade que estrutura a lógica da 
obra, produtora de textos narrativos que pouco valem 
a pena narrar, ainda que demandem significativo 
esforço físico do leitor, é evidente já no título que se 
mantém inalterado em todas as historietas: “Histoire 
inénarrable de la marquise qui ne sortit pas à cinq 
heures” (em tradução livre, “História inenarrável da 
marquesa que não saiu às cinco horas”).  
Como história inenarrável, o texto se revela 
inexequível, escapando às possibilidades de escrever 
e de ler sobre as quais se assenta o entendimento da 
literatura como discurso artístico de materialidade 
minimamente estável. Ainda que o apagamento de 
uma historieta e a geração de uma nova seja sempre 
muito fácil, bastando clicar em um botão, o 
apagamento da poeira que a cobre é desgastante e 
mesmo impossível: o leitor jamais consegue ler o 
texto inteiro, antes que a poeira o recubra. Assim 
como não pode conhecer todas as possibilidades 
combinatórias que a máquina gera – pois as 
permutas dos elementos geram números de 
avassaladora ordem de grandeza –, não pode o leitor 
conhecer inteiramente sequer uma história, pois logo 
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o pó a oculta. Inenarrável, mas também ilegível, a 
obra se edifica como uma grande negativa – ideia não 
tão longe do apagamento, ele também sempre uma 
negação. Logo, não se narra nem se lê por completo 
a história da marquesa, à qual também se atribui 
apenas um predicado negativo no título: aquela que 
não sai (e, portanto, não entra, não existe, não é). 
Apesar das reflexões acima propostas sobre o 
título, o enredo das historietas em si é, como já se 
disse, trivial, não resistindo à análise literária. Tal 
juízo de valor é claramente afirmado nos últimos dois 
versos de cada história, os quais permanecem 
praticamente inalterados em todas as versões 
geradas pelo sistema: “Quelle histoire banale! Je ne 
veux pas la relire deux fois!” (em tradução livre, “Que 
história banal! Não a quero reler duas vezes!”). O 
valor da obra, como provocação estética, reside na 
arquitetura do software, e não nos textos narrativos 
que ele gera. Artística, nesse contexto, é a 
possibilidade de o leitor interagir fisicamente nos 
processos de geração (clicando no botão une autre!) 
e revelação (raspando a interface) das histórias, o 
que o engaja permanentemente no aqui-agora da 
enunciação literária. Não se trata, pois, de reler duas 
vezes: a interação entre o leitor e a máquina gera 
sempre uma história diferente, logo não há releitura. 
Trata-se de ler duas, três... mil vezes, já que leitura 
alguma esgota essa obra em eterna movência. 
Abandona-se, então, o prefixo re-, que implicaria a 
repetição do já feito e remeteria a uma temporalidade 
anterior, para então ler e entrar no eterno presente de 
Petite brosse à dépoussiérer la fiction. 
Nesse sempre-já (DERRIDA, 2009), o leitor 
coopera com o autor da obra (o engenheiro do 
sistema) para (des/cons)truir cada texto, tornando-se 
comparsa no ato de dépoussiérer la fiction, sintagma 
ambíguo entre os sentidos concreto (“espanar”) e 
abstrato (“renovar”) que o desempoeirar envolve. 
Operando simultaneamente com o lápis e a borracha 
digitais, o leitor torna-se, então, escrileitor  
(BARBOSA, 1996), corresponsável por aquilo que lê, 
ainda que a poeira, em eterno retorno, frustre sempre 
os planos de sua rota de leitura. Nessa errância entre 
o desejado e o malogrado, pode o leitor apagar 
apenas um trecho da interface (lendo só um 
fragmento de determinada história); saltar 
aleatoriamente entre diferentes histórias (lendo o 
começo de uma e o fim de outra); ou simplesmente 
desistir de interpretar o texto verbal, abandonando-se 
à plasticidade das formas advindas do movimento da 
borracha (tomando Petite brosse à dépoussiérer la 
fiction como obra de arte visual, e não literária). 
Por fim, ainda considerando a 
corresponsabilidade do leitor pelo que lê (e que, em 
alguma medida, escreve), há que se reforçar a ideia 
de que o apagamento de um texto, ou de parte dele, 
é sempre operação de saque ou pilhagem, mantendo 
relações claras com o delito. Sendo assim, como 
cada uma das historietas geradas pelo sistema é uma 
pequena peça de ficção detetivesca em torno de um 
assassinato, não se pode perder de vista que um dos 
criminosos é, pelo menos no plano da enunciação, o 
próprio leitor – autor do crime da escrita-deleção. E 
aí, de delete a delito – ou mesmo de delete ao deleite 
da leitura –, os grafemas replicam, no jogo de 
palavras, o apagar e escrever do crime digital. 
 
3 Uma escrita degenerada       
 
Também nos campos semânticos do crime e 
da culpa se escrevem as operações de apagamento 
que compõem a textualidade evasiva de 
Degenerative (2005), de Eugenio Tisselli. Contudo, se 
o modus operandi de Petite brosse à dépoussiérer la 
fiction se aproximava do plástico, em suas operações 
de escrever e apagar com uma borracha, a obra de 
Tisselli envolveu  diversos leitores em uma 
performance da deleção. 
O termo “performance” é aqui empregado com 
dois sentidos. O primeiro deles, relacionado ao 
conceito de performatividade, na teoria dos atos de 
fala de Austin, lembra-nos de que a linguagem não é 
jamais representativa, e sim ação sobre o mundo ou 
sobre o texto, os quais não saem inalterados de um 
ato enunciativo. Assim, a dialética entre o escrever e 
o apagar, que constitui toda textualidade, mas de 
forma mais expressiva as obras ora analisadas, 
estabelece sempre uma “relação entre a força e a 
forma, entre a força e a significação; trata-se sempre 
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de força ‘performativa’, força ilocucionária ou 
perlocutória, força persuasiva e de retórica” 
(DERRIDA, 2010, p.11). Degenerative foi, nesse 
sentido, performance, porque envolveu seus leitores 
numa série de atos performativos pelos quais a obra, 
por ação de “força e forma”, se adulterava e, 
eventualmente, se destruía, conforme descrito em 
detalhes mais à frente. 
Além disso, Degenerative se constituiu como 
performance no sentido que Paul Zumthor (2007) 
dera ao termo, indicando uma poética da ação, a qual 
se realiza apenas na (re/a)presentação e enseja uma 
temporalidade única e, portanto, irrepetível. Por 
estranho que pareça, no universo virtual, falar de um 
tempo único e fugidio, considerando as tecnologias 
para armazenamento em servidores robustos, ou 
mesmo em nuvens de dados, a obra de Tisselli 
convidou seus leitores a experimentar uma poética do 
apagamento irreversível, uma vez que foi programada 
para ir lentamente se destruindo e culminar em um 
grande nada, que Derrida afirmara ser o devir de toda 
a literatura: 
só a ausência pura –  não a ausência disto ou 
daquilo –  mas a ausência de tudo em que se 
anuncia toda a presença –  pode inspirar, ou 
por outras palavras trabalhar, e depois fazer 
trabalhar. O livro puro está naturalmente 
virado para o oriente dessa ausência que é, 
aquém e além da genialidade de toda a 
riqueza, o seu conteúdo próprio e primeiro. O 
livro puro, o livro em si, deve ser, pelo que 
nele é mais insubstituível, esse “livro sobre 
nada” com que sonhava Flaubert. Sonho em 
negativo, em cinza, origem do Livro total que 
foi a obsessão de outras imaginações. Esta 
vacância como situação da literatura é o que a 
crítica deve reconhecer como a especificidade 
do seu objeto, em torno da qual sempre se 
fala. O seu próprio objeto, já que o nada não é 
objeto, é antes a maneira como esse nada em 
si se determina ao perder-se (DERRIDA, 
2009, p.9). 
 
Se a proposição derridiana muito nos diz, 
filosoficamente, sobre a impermanência semântica do 
literário e a impossibilidade de leituras definitivas de 
uma obra, Degenerative, como performance, cumpriu 
tal profecia no espaço digital. Hoje, doze anos depois 
que essa performance foi executada, o leitor 
desavisado que acesse seu site pensa ter havido 
algum dos corriqueiros problemas de navegação 
online: um link corrompido, uma página fora do ar, ou 
mesmo uma URL equivocada. Isso porque tudo o que 
vê é uma tela inteiramente negra, em que, no 
máximo, às vezes aparece um pequeno caractere no 
canto superior à esquerda, como um tracinho 
horizontal, ou um asterisco. 
Diante dessa quase ausência de signos ou 
significação – assemia barthesiana (2004b) no 
universo virtual –, ou desiste o leitor, ou põe-se a 
pesquisar mais sobre Degenerative na Internet, a fim 
de edificar um mínimo de sentidos para o negrume 
com que topara. Nesse caso, tem sorte aquele que 
encontra a página em que Tisselli descreve 
Degenerative. Esta funciona muito bem até hoje e 
explica a performance da qual só nos resta um quase 
nada virtual. 
Nessa página com funções metalinguísticas, 
Tisselli se vale de frases breves e impactantes para 
explicar em que consistira seu projeto: “a web page 
that slowly becomes corrupted. each time the page is 
visited, one of its characters is either destroyed or 
replaced”  (TISSELLI, 2005, n.p.). Ainda nessa 
página, o leitor encontra um link que o leva a uma 
reprodução da página original de Degenerative 
(Figura 6), mostrando o design e o conteúdo da 
interface quando do lançamento da performance, em 
2005. 
Figura 6: Reprodução da interface original de 
Degenerative (TISSELLI, 2005) 
 
Analisando retrospectivamente essa 
performance, é interessante pensar que, em sua tela 
original, não se encontravam exclusivamente signos 
do discurso artístico, senão também do crítico-
analítico. Através dessa obra, Tisselli realizara um 
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exercício poético, mas também teórico, em que a 
interface primeira de Degenerative expressava 
claramente a proposta do autor: “every time someone 
visits this page, one of the characters that make up 
the html code gets either deleted or replaced. this 
causes a step-by-step degeneration, not only of the 
page's content, but also of its structure”  (TISSELLI, 
2005, n.p.). 
Abrindo provocativamente a performance, esse 
enunciado, seguido por uma série de perguntas 
retóricas, informava ao leitor que a página fora 
programada para ter seu código HTML (a linguagem 
de marcação em que se estruturam as páginas 
exibidas na Internet) alterado aleatoriamente a cada 
acesso, o que iria deturpando progressivamente sua 
estrutura e conteúdo. O futuro da obra era incerto, 
dado o caráter experimental da iniciativa. No entanto, 
no olhar retrospectivo da análise ora empreendida, 
conhece-se o que sobrou atualmente da página: uma 
tela negra com só um, ou mesmo nenhum caractere. 
O produto do crime performativo é aqui a vacuidade 
absoluta. 
O progressivo apagamento da obra, nessa 
performance que consumiu a si mesma, instala um 
interessante paradoxo teórico: Degenerative existiria 
para sempre caso não fosse visitada pelos leitores; 
porém, não é justamente o ato de leitura que faz uma 
obra vir a ser, tirando-a da abstração de puro código 
e lançando-a nas tramas interpretativas do imaginário 
humano? Em última medida, o que Tisselli criou foi 
uma obra que, para perdurar, não poderia ser lida; 
logo, não poderia se realizar como obra de fato. De 
certa maneira, não é esse, aliás, o destino de toda a 
poesia para Blanchot (2005)? Um apagamento 
progressivo da linguagem, do sujeito, do texto, rumo a 
um não espaço, a um não tempo, a um dizer que só 
existe como silêncio? 
Considerando seu rendimento teórico, muito 
mais que lírico, ficcional ou dramático, o efeito 
estético de Degenerative não adveio do conteúdo 
poético de suas imagens verbais, as quais eram 
bastante incipientes, restritas a algumas metáforas do 
autor para explicar o funcionamento da obra. Sua 
potência vanguardista residia nas reflexões que 
fomentava sobre a interação entre leitor e texto no 
processo de escrita em ambiente digital. Muito além 
da interpretação – já tão discutida pela Estética da 
Recepção no âmbito da literatura impressa –, a 
interação em Degenerative interferia na materialidade 
da obra, vitimada a cada nova visita ao site. Mais do 
que o leitor sair mudado do encontro com o texto, era 
este que se alterava no encontro com o leitor. 
A página, tornando-se outra toda vez que um 
leitor a visitava, seguia um processo de mudança 
definido em sua dimensão mais essencial – a 
linguagem de programação. Mudar era, pois, sua 
essência e destino, processo em que o leitor, ao fazer 
da obra Degenerative sempre uma outra coisa, 
tornava-a cada vez mais ela mesma, conforme 
sugerido por uma das perguntas retóricas de Tisselli 
(2005, n.p.): “¿does everything contain the seed of its 
own destruction?” (em tradução livre, “¿cada coisa 
contém a semente de sua própria destruição?”). 
Predestinada ao desparecimento porque marcada 
para tal em seu código mais íntimo, a página tinha 
seu devir condicionado pela regra e pelo acaso: se, 
por um lado, a alteração no HTML estava prevista já 
na linguagem de programação, por outro, a natureza 
da mudança seria sempre aleatória, a depender do 
que o acaso definisse como caractere a ser 
surrupiado, introjetado ou permutado no código. 
Seguindo seu destino, a materialidade 
discursiva da página foi progressivamente se 
alterando pelas consecutivas visitas dos leitores nos 
primeiros quatro meses que se seguiram à criação da 
performance, como se nota nos registros exibidos no 
site que descreve a experiência estética de 
Degenerative. Tais registros, à guisa de material 
arqueológico, permitem uma análise a posteriori das 
sucessivas violências que a obra sofreu, 
documentando seus estados de decomposição em 
diferentes temporalidades. Nas Figuras 7 e 8, 
observam-se as telas de Degenerative capturadas, 
respectivamente, um e oito dias depois do início da 
performance. 
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Figura 7: Tela de Degenerative (TISSELLI, 2005) um dia 
após o lançamento da performance 
 
Figura 8: Tela de Degenerative (TISSELLI, 2005) oito 
dias após o lançamento da performance 
 
Uma análise comparativa dessas telas mostra, 
imediatamente, uma progressiva diminuição da 
quantidade de caracteres na página, bem como uma 
gradual redução dos recursos de formatação, pois as 
letras foram adquirindo um tamanho padronizado, 
sem mais recursos de destaque como negrito, 
diferentes opções de alinhamento à margem etc. 
Foram-se perdendo, assim, recursos expressivos da 
linguagem escrita no ambiente virtual, num processo 
que em muito lembra a utópica busca de Barthes 
(2004a) por uma escrita neutra, de literariedade grau 
zero. Afinal, o que sobra hoje, depois de tantos 
apagamentos em Degenerative, é mesmo um grande 
zero, ou vazio da tela negra, que desnuda a 
textualidade binária – de 0s e 1s – de que se faz o 
universo digital. 
Nessa redução progressiva da legibilidade da 
interface, nota-se, nas Figuras 6 e 7, que as frases 
em língua inglesa foram se mesclando a comandos 
em linguagem não humana – HTML. Nesse processo, 
partes do código que ficavam “por trás” da página, 
para leitura apenas do navegador de Internet, foram 
vindo à tona na interface, revelando tessituras então 
ocultas dessa obra digital.  
Nesse intrincado paradoxo, quanto mais se lia 
Degenerative, mas ilegível a performance se tornava, 
como se esta fosse “tragada” ou “engolida” pelos 
leitores – ideia talvez implícita em nosso imaginário, 
mas manifesta em lugares-comuns como “consumir 
literatura” ou “digerir um texto”. Tais metáforas 
também nortearam o projeto de Tisselli, como se 
notava nas seguintes perguntas retóricas constantes 
na tela original da obra: “¿repeated viewing can kill? 
¿are our eyes predators of their targets?” (TISSELLI, 
2005, n.p.), (“¿a visão repetida por matar? ¿nossos 
olhos são predadores de seus alvos?”), e “¿is visual 
culture a ritual of cannibalism and rebirth?” (TISSELLI, 
2005, n.p.) (“¿a cultura visual é um ritual de 
canibalismo e renascimento?”). 
Termos como “predators” e “cannibalism”, 
pertencentes aos campos semânticos do delito e da 
alimentação, colocavam o leitor como um devorador 
de texto, dotado de uma mirada agressiva, de ave de 
rapina, tal qual sugeriam os olhos ilustrados no centro 
da página web, na Figura 5. Feitos com símbolos da 
linguagem escrita – parênteses e O’s –, e não com 
traços de desenho, tais olhos nos lembravam que 
Degenerative era, além de performance, literatura, 
pois tudo aí se dava por meio da escrita. Afinal, se a 
interface que o leitor lia (ou consumia) era composta 
apenas de um texto verbal em cinza contra um fundo 
negro, a linguagem HTML que se degenerava a cada 
visita era também uma forma de escrita, assim como 
as demais camadas de código, em linguagem de 
programação, por trás de toda obra de arte digital. Na 
esfera virtual, muitas são as textualidades que se 
superpõem, ainda que não as vejamos na tela; 
invisibilidade que Degenerative suspendia ao nos 
fazer ver que algo se apagava de sua materialidade – 
e que se apagava justamente porque o víamos. 
Repleta de paradoxos acerca da escrita e do 
apagamento, da geração e da degeneração, a leitura 
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de Degenerative deve ser entendida como ato 
performativo em duas temporalidades no que tange 
às transformações materiais de seu texto. Em 
primeiro lugar, o leitor da obra era sempre um dos 
criminosos que, ao acessar o site, adulterava o HTML 
que estruturava a visualização da página, garantindo, 
nos termos de Hayles (2006), que a obra nunca fosse 
idêntica a si mesma. 
No entanto, apesar de ser o leitor mesmo o 
responsável pelo apagamento ou pelo corte de parte 
do texto, não tinha acesso a como este estava escrito 
antes de sua intervenção. Tratava-se, pois, de uma 
leitura que apagava o texto, mas que, 
paradoxalmente, só se efetivava como decodificação 
diante do texto já apagado. Então, a noção de 
presente torna-se aqui um pouco mais complexa do 
que a que havia em Petite brosse à dépoussiérer la 
fiction, em que o leitor conhece a materialidade 
discursiva antes e depois de sua intervenção. 
Em Degenerative, o leitor via o texto sempre 
como um presente, jamais como um passado. Sabia 
haver mudança – porque lera sobre como a obra 
funcionava, mas não tinha acesso aos estados 
anteriores da interface. Ele operava cortes e 
apagamentos, mas não sabia o que apagara – 
apenas o que sobrara, nos escombros de uma página 
cada vez menos legível e de uma performance que 
consumia a si mesma. Tinha consciência, pois, de 
que a obra se constituía em processo de différance, 
visto que era sempre diferente de si mesma, e 
sempre adiada para um ponto mais adiante. Desse 
modo, tinha o leitor apenas uma visão parcial do texto 
que gerava – no ato mesmo de degenerar a obra e 
amputar-lhe para sempre algum pedaço: “a 
significação não se forma senão no oco da différance: 
da descontinuidade e da discrição, do rapto e da 
reserva do que não aparece” (DERRIDA, 2008, p.85). 
Nesse sentido, uma segunda diferença 
temporal em relação a Petite brosse à dépoussiérer la 
fiction também se destaca: se esta obra foi concebida 
para durar indefinidamente na rede, permitindo a 
todos os leitores partir do mesmo ponto inicial, 
Degenerative não durou mais do que quatro meses. 
Na condição de performance, sua temporalidade – 
feita de presentes em que os leitores se defrontavam 
com a obra para adulterá-la – era linear e 
unidirecional, como a de toda a degeneração. Esta só 
poderia, pois, terminar como hoje encontramos a 
página de Degenerative: uma tela vazia na escuridão. 
 
4 Considerações finais    
 
Operações textuais de apagamento foram 
largamente empregadas na literatura impressa de 
vanguarda nos séculos XX e XXI, provocando 
reflexões críticas acerca dos processos de 
significação emergentes da dialética de impressão e 
supressão de signos gráficos na página. Na maioria 
dessas obras, o leitor modelo é concebido como uma 
entidade discursiva temporalizada não no eu-aqui-
agora em que se dão os apagamentos e cortes, 
operados pelo autor. Em vez disso, a instanciação do 
leitor no discurso é aí feita sempre por meio de uma 
projeção futura, na qual o texto seria consumido 
depois do corte, chamando atenção para as marcas 
deixadas pelas supressões a borracha, caneta ou 
tesoura feitas no papel. Afastam-se, assim, as 
coordenadas temporais da escritura e da leitura para 
reforçar o caráter incontornável da deleção, da qual 
restam apenas escombros, borrões e cicatrizes que o 
leitor acompanha como testemunha de um crime – a 
investida do autor contra a materialidade textual. 
Por sua vez, em algumas obras da 
cyberliteratura, as especificidades do suporte, junto 
com as intencionalidades discursivas dos autores, 
permitem que outras relações temporais sejam 
estabelecidas entre a escrita e o apagamento, entre a 
autoria e a leitura, graças a recursos digitais de 
interatividade. No presente artigo, analisaram-se 
Petite brosse à dépoussiérer la fiction, de Philippe 
Bootz (2005), e Degenerative, de Eugenio Tisselli 
(2005), a fim de melhor investigar essas relações 
temporais entre o apagamento e a escrita. 
Em Petite brosse à dépoussiérer la fiction, 
observa-se uma dupla estratégia de presentificação 
do leitor em simultâneo às operações de apagamento 
que transmutam o texto da interface. Em primeiro 
lugar, o sistema exige que o leitor esfregue 
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repetidamente o cursor na tela, a fim de remover, por 
cerca de um segundo, uma camada cinzenta que faz 
as vezes de poeira na obra. Como essa poeira logo 
retorna e demanda ainda mais ação do leitor, Petite 
brosse à dépoussiérer la fiction ressalta a fisicalidade 
do ato de leitura, em que o esforço mecânico para 
apagar a interface acaba também por escrever, ou 
definir, o quanto do texto se pode ler.  
Além desse protagonismo que a obra dá ao 
leitor no ato de apagar-escrever parte do texto, 
operando com uma borracha virtual, há um segundo 
fator pelo qual o leitor de Petite brosse à dépoussiérer 
la fiction é instanciado simultaneamente às operações 
de deleção. Como é ele quem desencadeia o 
apagamento e a geração automática de novas 
historietas, acaba sendo copartícipe das 
prestidigitações que alteram incessantemente a 
“Histoire inénarrable de la marquise qui ne sortit pas à 
cinq heures”, e que, em última medida, criam uma 
leitura impossível de se completar, a partir de uma 
história impossível de narrar. Sem fim, a leitura faz-se 
sem origem ou destino: é apenas como texto 
eternamente presente, pronto para novas operações 
de apagamento e escrita quando do ato de leitura, 
que se apresenta Petite brosse à dépoussiérer la 
fiction. 
Por sua vez, no que diz respeito à posição 
ontológica do leitor-modelo diante do ato de 
apagamento que funda a escrita, Degenerative lançou 
mão de outros procedimentos para situar a leitura 
como simultânea – ou mesmo desencadeadora – da 
deleção textual. Projetada como performance, essa 
obra teve um arco temporal claramente definido, em 
que os leitores compareciam no ato de 
(trans/de)formação do texto, alterando-o sempre que 
o acessavam, até a total dissipação discursiva. Tal 
propriedade da obra, programada no código, era 
também operação de escrita, a qual, paradoxalmente, 
condicionava uma progressiva “desescritura” – ou 
degeneração – de si mesma. 
Como cada acesso produzia uma alteração 
distinta e aleatória, a materialidade discursiva de 
Degenerative não foi jamais lida duas vezes da 
mesma forma, o que instanciava os leitores em uma 
série finita e (paradoxalmente) sucessiva de 
presentes. A obra consumiria a si mesma em poucos 
meses e não permitia a comparação de duas versões 
diferentes em seu processo degenerativo. Estável só 
quando não lida – e, portanto, só quando não era de 
fato um texto –, Degenerative se punha em différance 
– adiamento e diferença – a cada vez que era 
acessada e recriada, por nova ação enunciativa 
disparada pelo leitor. 
Enfim, cúmplice dos crimes contra o texto, o 
leitor dessas duas obras digitais pode se dizer mais 
culpado das delituosas pilhagens e apagamentos do 
que aquele que apenas as observava nas obras 
literárias impressas de vanguarda. Retomando-se o 
trocadilho do título do artigo, pode-se então dizer que, 
nesse contexto da leitura à dele(i)tura, ler, deletar e 
deleitar se tornam síncronos – logo, inseparáveis – na 
poética digital, quando operam simultaneamente o 
olho que lê, uma mão que apaga e a outra que 
escreve. 
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